

國民日報

內政部登記証字六八八九號　民國十七年三月十二日創刊
中華郵政登記認爲第一類新聞紙　湖南郵政管理局執照第八四六號
社址：長沙陽關湖五號　營業處：又一村口
電報掛號：一〇三二　電話：省政府總機轉
湖南（第六四四三號）
發行人　丘良任
今日一大張零售國幣一百元

訂報價目	廣告價目		
劉場訂報每份每月三千元外埠郵費另加	長行 每行每日刊費六百元（三行起碼）	封上 每日每行八百元	長期刊登另有優待 費用一次繳清 函詢恕不答覆

本報啓事

本報現擬增設邵陽、湘陰、臨湘、茶陵、沅陵、辰谿、岳陽、平江、衡陽、常寧、益陽、芷江各地辦事處經辦分銷業務利益優厚手續簡便如願承辦上列各地分銷業務者請即來函又一村本報營業處接洽

本報特聘宋峻軒先生爲醫藥顧問

醫寓　北正街高陞門十八號

彭胡果清　胡範九　緊要啓事

茲於民國十八年胡範九彭文翔集資購造新太和輪船一艘行駛長潭航線當訂立合約租約及回贖字據交彭收執不幸彭物故刻由其妻彭胡果清邀請胡蓮蓀劉和生周月屏龔少華楊德生彭怡慶廖竹臂趙聲得等商得胡範九同意照約價行回贖已於民國三十五年七月一日雙方邀請証人由胡範九備價照約收回新太和輪船彭所佔之股以後對於該輪全部及碼頭航線等產權概歸胡範九個人私有同時將彭胡果清交出各約據當衆銷燬並聯名呈請銷案移權過戶外合行登報俾各界以明內容謹啓

湖南省青年軍復員委員會通告

凡青年軍復員管理處分發本省就業尚未到本會辦理就業手續者務速將姓名籍貫及離開部隊番號并申明未如期報到原因寄長沙本會以便統籌辦理爲要特此通告

兼主任委員王東原

國濟性病診所

清泰街

恢復應診

主治淋濁梅毒下疳魚口橫痃白帶腎虧遺精早洩等症　外埠函詢號金三千元

所長醫師譚負責

強華性病專療所

紫荊街

醫師　譚國樑

負責治療淋濁梅毒下疳魚口橫痃腎虧陽萎遺精早洩白帶等症

興記　美華麗五金號

正式復業

大小五金建築用品　電器材料路礦工具

地址：中正路

長沙市政府公告

葦民字第一一六一號

茲將本市教育會市參議員候選人名單及選舉日期投票場所公布於後：

教育會市參議員候選人名單：胡址青、李尹任、李應白、謝祖堯、李福榮、曹紹春、易克相、羅翊喬、羅曙初、譚覺、王昭楨、羅剛成、陶英強、陳書樂、譚振聲、馮季成、朱炎、羅樹文、黎升岫、勞啓祥、周方、魯立剛、李士元、朱蒲生（共計二十四名）

選舉日期：七月十日上午九時

投票場所：

第一區　設岳麓區關帝廟內以岳麓區會員爲限

第二區　設城東區第一中心學校內以城東城南城西金盆四區會員爲限

第三區　設城北區三一小學校內以會春文藝城北三區會員爲限

民國卅五年七月一日

湖南省政府社會處公告

長社備二字第　號

査前振濟委員會第十救濟區豐故軍員廣民在本省死故急賑撫卹遺烈士遺族住址不明無從辦理合行公告希烈士遺族或親友迅將烈士姓名別號年齡籍貫死難情形及遺族概況住址詳細查明列表呈送本處以憑核辦特此公告

處長　劉脩如

地皮廉價出讓

茲有南城外濟泰祠老十五號屋基光坪一塊計三十餘方願廉價出讓如有合意者請向北門通泰街九號王闓皋先生接洽

貧兒院啓事

[illegible]

接業聲明

新地子橫街老貳號坐南朝北前抵官街後抵李姓左抵新安園右抵鄰姓共計地皮五方丈五方尺八寸原有舖屋於二十七年文夕大火燬去僅存荒坪由棣華堂許友蓮出賣與李國鈞蕭君竹爲等說合賣與龍森承接爲業倘有重行抵押典當盜賣及以前個人手續捐稅等項概歸出筆人理落不與受業人相干特此聲明

受業人　龍森堂啓

聲明作廢

敝業於三十五年六月二十二日夜在黃興南路遺失長沙中央銀行（122）號存摺一本（敝號）私章一枚除請求銀行補辦手續外特此登報聲明作廢

許福業啓

遺失聲明

茲遺失地字（194）土地登記証一紙除呈請轉移登記補發証件外特此聲明作廢

陳保福堂啓

何濟公止痛散

原名　滅痛星

主治頭痛牙痛心胃氣痛肚痛骨痛經痛逢痛即止頭暈身熱感冒寒熱痧發逢熱必退馳名中外

各處藥店均有代理

中美實業股份有限公司長沙分公司招股通告

抗戰結束百廢待舉尤以振興實業促進交通最爲重要爰經海內外賢達集議申江創設中美實業股份有限公司以振興實業改良農產促進運輸效能溝通國際貿易爲宗旨總公司設於上海並於國內各大都會設立分公司力航膨承總公司推選負長沙分公司籌備之責茲特照章登報招股凡有志入股者希逕向本公司籌備處暫設本市福慶街廿一號湖南汽車公司樓上索取章則及認股書並希於七月十五日以前即將所認股份向長沙西實業銀行繳款以便定期召開會議依法成立諸祈公鑒

籌備員王力航啓

湖南綏寧縣司法處通緝吳繼述等一十八人代電

新太和輪船全部機件鍋爐誠意出售

近在何處服務請速將地址示知雲南滇緬路草壩站鹽業公司爲盼

湘陰任俊「家騏」同學鑒

王芳德啓

盛美齋遺失啓事

本人不愼於七月六日遺失花邊方形「盛萬興號」圖章一枚又長形正字「盛萬興笲笠工廠」條章一枚篆字「盛美齋章」一私章一枚除另刊新章使用外特此登報聲明拾者作廢

李希賢啓事

頃敝人遺失前國立商業專科學校畢業証書一紙遍尋不着除請國立商學院呈部補發外特此聲明作廢

六月份省會勸募救災運動捐款清冊

茲將三十五年六月份湖南省銀行長沙分行代收之省會勸募救災運動捐款公布於後

[illegible]

周詠娴　敬啓事

遺失聲明作廢

啓者鄙人於本月七日在中山東路先登齋紙莊遺失國曆七月二十日石華商店期票一紙計國幣五十三萬七千五百元正除向石華商店登記外特此登報聲明作廢

楊德欽啓

遺失聲明

民三十二年三月間日寇攻陷鄂中本人隨同監利縣府渡江西上偶爾不愼遺失鄂省訓團人字第零零二號畢業証書及鄂省黨部黨証（號碼不詳）各一紙除分別呈請補發外特此登報聲明作廢

胡遠三啓

彭部長在滬招待記者
駁斥延安七七宣言
國事如斯中共應負責

（本報上海八日下午六時專電）中宣部長彭學沛在記者招待會上稱：全國停戰，端賴實行整軍方案，如此點無成就，則不足以言停戰。

（中央社上海八日電）中宣部彭部長於八日下午四時假滬市府會議廳招待記者，特請宋院長蒞場主持，各記者紛紛對宋院長提出關於經濟、外交等問題之詢問，宋院長乃一一分別答覆，約一小時後，因另有要公退席，關於彭部長對延安「七七」宣言之詢問，問答如下：

余不願從事辯論，只欲指出事實數點：㊀廿五日之停止衝突，繫於整編軍隊與指定駐地之解決，如不欲解決此問題，即非真願停止衝突。㊁政治協商會議，數月前原已開會，並已成立協議，該項協議所以未見實行：甲、由於共軍違反協議，在東北採取軍事行動，佔領長春，哈爾濱等城市，以後仍進兵攻佔濟沛、膠濟兩鐵路之山東各重要城市。乙、由於中共拒絕提出國府委員會及國民大會共方代表名單。丙、由於中共未能提出整編軍隊中共所允許提出之清單，由於此等原因，故政協開會後，迄今四月餘，其實施毫無進展，如舊議不行，又開新議，將何以告國人。㊂結束訓政最重要之辦法，莫如召開國民大會，政府爲迅速還政於民起見，已宣布本年十一月十二日爲開會日期，以確定時日，杜絕延宕，仍留四個月之餘裕，以資準備。

宋院長報告新聞界
政府隨時可以改組

今日北伐誓師紀念
中樞昨提前舉行
吳稚暉報告紀念意義

社論
再論治安

七七揭幕

中美農業團
昨日由滬抵京
將赴各省市實地考察

福萊斯特爾抵平
昨與駱基羅賓遜商談

如何抵制鉅額入超？
對外貿易權威人士談話
力主及時獎勵國貨出口

國內零訊

要求與男子平等
日婦女界首次示威
高呼打倒保守之吉田

高考及格外交人員
定期在京舉行口試
考院遴選赴外考察人員

科學奇蹟
可助盲人探路
利用雷達儀器

中菲締友好條約
昨首次正式談判

林彪將由哈飛長春
訪杜聿明商談停戰
東北小組三方代表派定

共軍渡越襄河
犯宜城　圖新野
廹棗陽　窺襄樊

清查接收團出發在即
蔣主席指示注意事項

本年可採四種方式
專科以上學校招生
一、聯合招生　二、單獨招生　三、委託招生　四、成績審查

英國大選
明年五月一日

中國參加和會問題 法外長極力斡旋

美英與蘇聯間無妥協跡象

宋院長說我國有邀請資格

〔本報上海八日下午四時專電〕宋院長今主持外報記者招待會，某記者詢以四外長會議定於本月二十九日召開歐洲和平大會，并擬請中國參加，此事對我國際地位極有影響，政府所採態度如何？宋院長答稱：中國被列為五強之一，乃國際間所公認，故此次如我國不能以邀請資格參加歐洲和會，我國政府及全國人民均將深感遺憾。

義大利及南斯拉夫反對的港處置辦法

印國大黨委會 通過英國建議

甘地打破沉寂發表演說

尼赫魯正式就委會主席職

阿要求福克蘭漁業權 蘇表示願予支持

聯總將停止飛機引擎運蘇

紅十字會工作情形

美國文化在中國

陳衡哲

第二次原子彈試驗 效力比第一次大

第一次祕密影片被竊

甘地撰文論原子彈

火車出軌 死傷乘客甚多

省訓團青年就業班 舉行開幕典禮

王主席訓詞勗勉

湘境接收敵偽汽車 當局開始整修利用

設立整修處負責辦理

第一監獄 修建近況

聯總災區視察團 視察衡陽災情

目睹災情嚴重爲之流涕

爲富不仁！

要與災民分救濟麵粉

經濟

六十早稻已成熟 旬日後即可上市

昨日行情

復初中學 籌組校友總會

省立一師 輔導地方教育

開明公共汽車公司 十六日恢復行車

暫駛中山西路一綫

湘航運滄桑史

在戰爭中繁盛戰爭中衰落 損失最慘的民船未得救濟

工作範圍

空前盛況

興修看守所 已募款十萬元

各地商情

悲哀的命運

勝利復員

民大附中新教育

學校民主化教育生產化 推行結果成績甚爲良好

造船數字

復員貸款

水位情形

八區在進步中

已肅清土匪煙毒兩害

（永順通訊）八區轄有永順，保靖，龍山，桑植，古丈，大庸六縣。專署設在永順縣城，即爲前府治所在地。全區交通阻塞，經濟枯竭，故伏莽盈地，煙毒尤深，自民國以還，差不多沒有見過安寧的日子。於是民生窮窘，煙毒益多，土匪益猖獗，凡是來過這里的，不論官商買，莫不視爲畏途，幾無形成了一塊不毛之地，就行政上說：過去全區都是匪化，命令不能出都門一步，就交通上說：到處羊腸鳥道，行旅維艱。就經濟上說：民窮財盡。「宛如懸磬」，「十室九空」；比喻此地，猶嫌形容不足。爲了這些緣故，文化低落，商業式微。及至抗戰發生，湘西日趨重要，始爲政府所注意，遂次派大員來此督政，然因方法之不周密，或因手段之不切實，終陽而無功，愈弄愈糟。然而「政由人舉」「爲政在人」，只要有善運用政治的人，或政治運用得當，則任何政治障礙，不難迎刃而解，現在的八區，正具備了這個有利的條件，漸入佳境了。

攻心戰術 肅清匪患

前年冬令自十月，正是各股土匪到處橫行的時候，軍警部隊簡直不敢越雷池一步，九月間，張專員中寧來區督政，僅配屬保安營數大隊，除其長力，遠不如匪隊，以之清剿，無異以卵擊石，但張氏認爲土匪的猖獗，是有一種先聲奪人的力量，而促成一般畏怯的心理，途徑以匪化匪，他見到這一點，劉心理的匪型，有形的匪患，首先要攻破這心理上的大關，便提出口號：實行感化，先要伸張地方正義，消滅通匪，濟匪，長匪，與匪妥協的隱患。其次整頓保甲，組織自衛隊，加緊保衛，互衛的力量，同時感化煙毒與匪犯，使其自新，是把匪與煙，雙管齊下，用種種政治手段，配合軍事，向匪猛攻，當可一網打盡，因此不到十個月光景，首匪彭寧榮，粟明輝，瞿和階，曹丁丁，米宏六，楊泳泉等，聞風投誠，飽經憂患的人民，得歡安居樂業，這種清剿的成功，可說是八區政治步上了軌道的開端。

說到這些匪首，聲勢湘西有年，他們曾經受過日本飛機的接濟，也受過共軍派員的協助，也曾經奪過國軍的槍械，有時也會攻陷過縣城，有這麼大的聲勢，無怪軍警部隊，不敢當其鋒了一千七百餘股的槍途，現在誰都感到行旅安全方便了。

剿匪禁煙 同時完成

煙爲匪之媒，匪乃煙之源。八區煙毒，有名於世，不剷煙，不能肅清土匪，不剿匪，不能根絕煙毒。所以剿匪工作有不可分性。專員公署根據此一認識，曾令各縣的軍警剿除，除清剿之外，還要做禁剿工作，恰好煙毒剷除，土匪也同時肅清了。

現在八區在一天天的進步了，但是根本問題，還是要修築公路，開發礦產。因爲地方太窮，人民向一塊瘠地來找生活，是難維持的，故猾之徒，即挺而走險，鋌而走險，鋌而走險，鑄犯煙，鑄犯起來過活。所以精誠這個地步，這兩個問題，如能得以解決，商業繁盛生產增加，人民有了相當職業，自然沒有這麼亂子了，「衣食足，而後禮義興」是千古不移的道理，所以八區目前最迫切的，即是急待這兩個問題的解決。（胡旋點六、二八、）

邵陽靖合鄉張姓 發動宗族救災 八百餘災黎獲救濟

（本報邵陽專訊）本縣靖合鄉第一保靖上張姓，以災情慘重，民不聊生，目前發起募捐救濟運動，族人士，義風高尚。凡生計稍裕者，莫不慷慨輸將，計張經川捐洋三十五萬元，張石生捐洋二十萬元，張燊榮捐谷十石，張澤民捐谷八石，張心湘捐洋十五萬元，張特生、張命聊、張育前、各捐洋十二萬元，其餘捐洋十萬，及七八萬，四五萬者，數十餘人，共計捐洋三百餘萬元，前往安江湘鄉一帶採購糧食，作賑濟平糶二項發放，每調兩次，每次每人發米二升。預計可至八月中止，一二次業於上週在該保保校發出，八百餘災黎無不額手稱慶云。

邵民生小學 在艱苦復員

（本報邵陽專訊）本縣民生小學，創辦迄今垂二十五年，成績優異，爲全縣有數之優良小學，校長李英，自民國二十六年秋接長校政，埋頭苦幹，甚著成績，邵陽論敘迺傳令嘉獎。邵陽淪陷後該校大部份校舍毀於劫火。曾遷避鄉間，繼續辦理，結歌得以不絕。去秋邵陽光復，該校於艱難萬狀中復員，爲小學中之最先入城復課者，故求學兒童，極爲踴躍，惟以校舍被毀，苦難容納，乃發動募捐建校運動，經李校長奔走呼籲，頗獲成果，決即興工初步修理教室六棟，全部復員，尚有待宜量財力。查李校長係已故湘教界耆宿方克剛先生之高足，辦理小學教育，已二十五年，直接供職民生，亦建十七載，此種精神，洵爲可貴云。

新寧縣政府 調整員工待遇

（本報新寧訊）縣府於本（六）月二十九日舉行第二十次常會議決：（一）本縣各級公教人員待遇菲薄，生活困苦，影響工作效率，自七月份起，實非微波，各級職員從七月份起，每月生活補助費增加五十倍，二萬五千元補助費加一千元，兵丁生活補助費六千萬，倍七千元，縣中縣師教職員與縣級各機關同，各鄉鎮中心小學照政務員外，其餘原有補助費，由各校另行設法增加，以鄉鎮學款爲增加補助費之基金，照舊措施，保經費仍照原級數，調整後，再議。（二）各鄉疾病流行，衛生院人員不敷派遣，將各衛生所醫生組織巡迴醫療隊，防治病疫，除出巡治療每月，該隊人補助旅食費一萬元（七、一）

湖南省公路管理處爲該

（本報衡陽訊）省立邵陽民衆教育館，曾批工作人員，昨由竹塢轉回縣，縣府撥借東門外下河街舊田賦管理處爲該館館址，惟該處房屋不敷應用，且待修理，業已呈請教育廳撥款新建永久館址，一俟款到，即可動工建築，現該館暫借導塞中學前進房屋辦公云。

澳洲科學家發現澳洲境內之水果一種，可自其汁中，提煉一種化學原子，可以稱爲「比平」，可以製成羊毛狀之纖維，從此纖維製物，光亮如絲，而且耐久，此大量紡織物必將大量增加，凡屬輕如鴻毛之衣料，最爲需要，其用途自必甚大云。

纖維界預料，此種織物必行銷，尤其熱帶地方，凡屬輕如鴻毛之衣料，最爲需要。苐賴化學上之發明，此種衣料能吸收蒸發氣，其用途自必甚大云。

☆ 林語堂「博士」女兒和一個華僑結婚，最近留美專家李抑鯨的私乘對話，最近與國報章曾把它當作花邊新聞，這位二十六歲的李抑，做過海軍中尉，最近和林語堂的愛女·麻薇，愛納離婚。對於這件事，我們這位「博士」只認爲：「她在外面逗留一個時期，我斷定他仍舊會回來。」

☆ 美國軍部在戰時曾發明一種自動繪圖器，祇須輕巧，可裝於吉普車背後，或任何其他車輛內，該車輛之行動自動紀錄方向與距離，并自動繪成縮尺的地圖，縮尺可自二萬分之一至五十萬分之一。此項儀器，在戰時對於軍事會有極大貢獻，將來在地理考察與探險工作中，必亦可廣泛應用。

☆ 羅斯福夫人反對舉行婦女節，母親節，及父親節，而主張聯合起來，舉行一家庭節。

☆ 中國銀行董事長孔祥熙在上海市長招待會間否認購買沙遜大廈，據稱根本無錢買房子。

☆ 美國用打火機的有四千萬人，美政府限制每人每年不能多用三千根火柴。

一面剿匪 一面建設

還去了年年鬧區道路，不能說及交通，故八區道路，一齊發展，到可是現在的縣道拓路，處處都修得寬大到可以走，尤其大庸縣道走汽車，這項艱鉅工作，是並行。在「一面剿匪」，「一面建設」的口號下完成的，八區專署，用不化錢的辦法，發動民衆義務勞動，實施

悼青冰

東白

（一）

青冰患肺病，在廣東佛山病死了。

凡是知道他的人，除了因其摯的友誼而感覺難過外，便是因他的處境之艱苦，爲從事文藝者發生廣泛的悲感。

我們只知道文藝是有閒者的消遣品，然而從事文藝的他，偏是人們最無閒暇的人，請看他歷來學習的環境罷！

在他的家裏，光緒成爲稀寶，而所能看到的，也是那麼陰暗。他年老的父親，鄉前孕煙管，只能做做輕微的事了，他的繼母，從三歲帶大他，現在又帶死了父親或母親的一羣孫兒孫女，自己又害着眼的砂眼，在日間也看不清人影，整天鼓着瞞得太小的脚，店前店後吵着這樣那樣。兩他三個哥哥中唯一健在的大哥呢，却只是赤膊着，在店前晒太陽，提氣嘆着，閒或站起來，大罵一場，家人對於他的神經病，是無法奈何的，惟一撐場面的，便是他的兄，守着店舖參日工作。

他忍痛着，丟下必不能放棄的責任，躲在陰暗的房間裏，鑒日的寫，寫，描寫着自己的生活，也便是全人類的生活，他把自己造成一個文化的戰士，家用告罄了，不管妻子死了，剩下的孩子，也交給了繼母。大哥又罵娘了，人家說只得掩上房門，眞的。然而，他逃避現實，他在追尋着更大完滿的現實呢。後來他又跑到該補住了兩年，當了就學於張天翼先生，回來，他拿女人的故事原稿給我看，一共寫過七次，都有張先生詳細的批評。可見他是得到何等的鼓勵和指導啊！回來之後，又在陰暗的房子裏，死伏了一年，然後到桂林，在那兒因爲自己的努力，又接觸了許多現代文人，又自

己也有點成就了，而生活方面，却也不見得怎樣舒服，有時是六七人擠住一室，無案作書；有時甚至斷炊。曾寄我詩一首，中有一聯是：「說話但宜上下古，支翁堪賞油鹽柴，」可見一斑了。

在這時候，家庭的情形，一天不如一天，父親更加衰老，母親更加嘮叨，大哥更加淘氣，自己的小孩，也要入學了，這一切，都向他頭上來，難道不足以打擊一個人的銳氣麼？即使不然，也得揉碎了他的心。

在高度的經濟壓迫下。他更加努力，然而身體呢？他的錯處致在把身體也好像對家庭一樣，沒有顧到，因此漸漸衰弱下來，以致於死。

唉！我們所知道的青冰死了，一直到死，從沒有聽見他說過不識得了這最苦的事業，既經決定，甚麼苦，都得吞下去。而現在他已把人間的病苦，一口吞沒了。

他曾想寫一個長篇——翻譯，以之自況，沒有寫完。又擱筆了，誰知他自己決定了自己的命運，和翻譯完全一致呢。

不過，現在還有多多少少的人，正許和他同樣地吞着苦。想到這兒，可以爲他安慰。然而，更使人恰痛。

（二）

從初小二級起，到初中畢業，除了兩年的間斷外，我經常和他同校的。

現在清楚地記得，他打着竹馬，跳過很寬的天井，很高的陛墻，自稱俠客。他在初小畢業的那年，還組織所謂「義和團」，扶助弱小，打擊橫暴，同時也幫助女同學。

後來長大了。他突然不大好動，然而我知道這種愛正義，不受脅

的性格是寵大堅的。

他曾對我說：「有人說中國人的臉譜，非常周正，但細看起來，似乎缺乏了什麼，很難使人滿足，便是沒有生氣，也是沒有野性，」他自己却是這樣有野性的人。

有一天，許多朋友在他家裏扯談，突然一個多年不見的同學來了，嚕囌卑服，馬褂，昂昂的進來。熱烈地向他招呼：「啊！多年不見了，老朋友」。

「是，多年不見了」。

「我這次奉某某部派到某某工作，隨便到來打一個轉。唉軍隊生活，好處也有。只是今天在這兒，明天在那兒，太流動了，你說對不對。近來聽說你文學很好，「眞可佩！」——我一向沒有寫信給你，實在不知道你的通訊處。」

「我向來住在這裏！」

「你一嚮好麼？」

「不過如此而已！」

「你近來做些什麼事呢？」

「不過如此而已！」

「……………」

不到四分鐘，那朋友走了，他自言自語：「我不佩服你的官，你何必佩服我的文學，」

他的不近人情如此。然而，他又是異熱情的朋友。

他在邵陽教過書，到桂林去時，有學生跟了去，不肯回來，在桂林教書離校時，許多學生圍着他哭，請問，這

崇拜，同情，勢利。

黃若海

崇拜是一種社會熱情，是透過社會的凸凹鏡所射出來的感情。當我們崇拜一個人的時候，我們是把他本來用社會價值衡量過了的，這時候我們也正站在社會上。假使去掉了社會的意義，我們對一個人只有喜愛，感激，好，……而不會是崇拜。這些感情比崇拜要直接的多，也單純的多。

◇

同情也是一種社會感情。失掉了社會意義，我們對一個人只有憐憫而無同情。同情基於同感，當我們同情一個人的時候，我們是跟他站得很近的。和我們站得很近的人，我們對他也容易同情。因爲他們遭遇的情況我們也可能遭遇。所以同類之間具有同情。

◇

勢利是社會力，社會對於個人是勢利的，雖然社會上不盡是「小人」。

你行，社會就捧你，敬重你，迎合你。因爲你有社會價值，你不行社會就踩你，藐視你，遺棄你，因爲你沒有社會價值。社會爲什麼要這樣呢？因爲它要進步，要向前發展，它不要弱者。你說這是「世態炎涼」嗎？好的。但要說這是對人的一種警惕也未嘗不可，人是不能作弱者的，向前掙扎，再向前掙扎，將不得呀。

許多純潔的青年，爲什麼使他們這樣感動的？他到桂林後幾月，便和艾蕪甚麼王都天天來往很密，有一次信上說「時常和艾蕪過往，已無「今天天氣好」等套頭語！」對這些頭銜清醒的人，他又爲什麼和他們一見如故呢？

（三）

在學校讀書時，他的教科書上，都是些教室裏的人物速寫畫。他對於不大喜歡的科學，是不勉强應付的。然而，那時我們已有愛好文學的同學，曾經邀集同學，想出一種小刊物，叫做夜月，因爲沒有錢，放棄了。

他尤其愛讀小說，曾整夜不歇的讀完一本書，寫作興趣，也特別强。堆着老大一本的稿子，但不久之後，又燒掉了，又訂了新的稿本。

我從長沙患病回來後，連年蜜病，和書本絕了緣。他却加緊的用功。并時常鼓勵我寫小說，鼓勵我探尋文學的趣味。我却推說身體弱，不能耐勞。他說：「身體弱，正好學文學。有苦悶，有缺憾，便可發生好的藝術。」

以後，我還是寫了點東西。都請他批評，他毫不客氣的指出我的錯誤和缺點，他自己的作品，也常征求我的意見。

從他去桂林，我沒有了鼓勵，不再執筆。那知二月以前他最後的一封信中還有一句：「當這年頭，應急起直追，趕出些東西，」而我想要趕出些東西的時候，却失了批評和鼓勵的人了。

一齣「鴻門會」

——記國父初會張作霖

自在

十三年冬，國父北上，過天津，此時張作霖駐津，國父曾嘗張倒直，△茲過津，特往相晤，嘲肥宗作通知曹。李烈鈞以翻郭會項羽於鴻門，得張良樊噲同行，始得安，今勃張，亦須有隨從輔助，臨時乃由李氏偕孫科，及後此殉難西安之邵元冲，叛國之汪兆銘及副官等，分乘汽車前往張寓，張知國父將至，警戒嚴密，張學良先出恭迎入室，久之，張作霖始出，意氣傲岸，踞上座，賓主久無一言。因國父未啓口，同行者不便有所言也。少息，

國父曰：「昨日抵埠，諸承派遣軍警迎接，盛意至感，特來申謝……………此次戰事賴貴軍之力，擊敗吳佩孚，實可爲奉軍賀。」張聞言，面是不愉色，隨曰：「自家人打自家人，何足爲異！」此時空氣沉悶，彼此默然。李烈鈞起立向張鞠躬，曰：「事雖如此，如不將國家障礙如吳子玉之流打倒，則欲求國家進步，人民幸福，終不可能。孫先生之質，實有價值，亦只有公能當之。」張聞言大笑。國父繼曰：「協和之言是也，自民國成立以來，得我少讚許者，惟閣下兄一人耳。」於是滿座歡然，喧數語，張舉杯請茶，藉此拱手，興辭而出，既返旅邸，汪兆銘曰「今日之會，險哉險哉！」李烈鈞謂其膽小如鼠，「國欲行刺撓政王，又何怪事之不成，汪報然苦笑，衆亦大笑。

苦笑（六）

沈子復

他媽特地叫我替他的「寶寶」題個名，看樣子，馬大哥的得意簡直是無可形容的。然而除了這點快活之外，新問題又來了不少。

最初，馬大哥主張僱一個奶媽，那末樣，他的太太依然能繼續去辦公。但後來，計算的結果，却也得不償失。加以馬大哥的收入也負担不起這筆開支，於是乎只得忍痛犧牲了他的太太

「我總替你想法子，你想我肯叫你一擊子伸着厨房嗎？這不過是個暫時問題，待我有了點好的法子，我還是要使你繼續在社會上服務，服務！」

爲了這，密司潘曾哭過一次，自然馬大哥也非常不舒服。

比那更不痛快的事，是對於家務他太太是外行，什麼洗尿子，買菜，洗尿布等等，把密司潘弄得走頭無路。最後她說：

「無論如何得請一個老媽子！」

老媽子，密司潘，孩子，他自己，立刻形成一個四口之家。馬大哥覺得有點不自在，彷彿很生疏。加以那老媽子正像他的「老婦媽」了，成天的嘮叨。孩子呢，又是鬧天的哭，他太太也是時常埋怨馬大哥，而且還埋怨自己嫁錯了人。

馬大哥只得吞聲忍氣，他想忍耐，至少是美德。但是一家的支出使他不願忍耐，到現在，他才明白，以前所以恐怖結婚的理由，那是正確的。到現在，他才了解，社會不容許沒錢的人結婚，譬如以他同事的爲例，除了那個主任以外，旁的都是無家室之累的光棍。他們儘可自在地花錢，所以馬大哥有點茫茫然。

他想化點功夫去研究一下，他怎麼樣才能克服一切的苦難，創造出一種新局面。

結果呢，一點兒也沒有着落！

惦念

李錫

嘗遠離了鄉井，又從一個異鄉走向陌生的土地的時候，懷想還在天涯的家園，惦念母親，是枯乾的，他們的臉面，給油然而生。而且不斷地誘纏着心情的悄靜。

故土沒有滿天的烽火，但遍野的哀鴻，却像是到處共鳴着，好些人的希望毀滅了，在往昔美好的日子已不再有了。

南國一向是爲人所神往的。但是太好的日子，已不是人所能得；只有一些——他們還過人的生活，他們的高卑的超人們，走向生活裏是「美麗的」，而但也正是殘酷的，而太多的人們，他們伸出來的手，是脆弱的，不

是枯乾的，他們的臉面，已不再豐滿，他們的眼睛沒有一點光亮的「神」，他們蓮走路的本能都消失了。

家園的人們，我想像到他們的臉色該是慘白的，白得使我不敢去正視他的眞實。而母親們呢？一切人的母親，他們又何嘗不是在這樣苦過日子呢？

一些人來的信，從關山遠阻，涉海渡洋，帶來的一些述說，總像是很悲慘的黯淡的日子，使他們太哀愁了。

★★★★

牧人戀歌

黎奘譯　Marlowe作

來吧，和我同住做我底愛人，
在這些山坡幽谷和平原上，
在高在那巖險峻的高山裏，
我們會感到快樂無疆。

我們坐在這些岩石上
看牧人餵他們底羊羣；
到湍淺底急流相應和，
悅人的小鳥唱着戀歌。

我將爲你用薔薇鋪一張牀，
我將爲你採芬芳的花束；
爲你製一條裙和一頂花冠，
裙下繡滿了那來紅底花朶。

我將把我們的小羊底毛
剪下爲你製一件衣袍；
拖鞋裏襯上裹手襲裏，
然後把純金的扣子縫上。

用稻草和嫩藤製一根腰帶，
飾以珊瑚鈎子和琥珀紐扣；
如果這些能夠感動你底心，
來吧，和我同住做我底愛人。

每天爲我倆預備的食物
像神仙吃的那樣精美絕倫，
你底一份要用銀盤盛着，
你底桌子是用象牙製成。

爲了使你愉悅，年輕的牧人
將舞蹈而歌唱，在五月的清晨，
如果這些能夠感動你底心，
那麼和我同住做我底愛人。

——譯自GoldenTreasurY

附註：此詩作者克利斯多夫·馬羅（Christoder MarloweM—1564—1593）爲英國悲劇作家，與莎士比亞同時代，此詩依原題應譯爲「熱情的牧人致其所愛」（ThePassionateShephCrdToHisLove）